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di Erik Kessels e Sergio Smerieri  

Carlo e Luciana è un racconto di viaggio: ciascuno fotografa l’altro e viceversa.  
Coppie di immagini speculari si completano in un montaggio alternato, come le metà di un 
insieme.  
Carlo e Luciana danno corpo al tempo, lo fanno attraverso lo specchio della macchina foto-
grafica. L'immagine riempie così il tempo e il tempo la accoglie e ne scandisce l'essenza: 
ritrarre colui che si ritrae, che fugge alla memoria e alla sua rappresentazione.   
La fotografia si specchia nella fotografia, in un metadiscorso ironico. Non è chi scatta che 
decide, non solo perché la fotografia viene scelta e concordata ma perché ogni amatore co-
nosce le regole del gioco.  
La fotografia deve innanzitutto piacere al fotografato.  
In questo gioco di specchi sta lo spettatore che tra Carlo e Luciana materializza lo scorrere 
del tempo percettibile. Il tempo definisce i cambiamenti o sono loro piuttosto a indurne il 
concetto?  
L'“eccentrica normalità” del loro “breve e lungo viaggio” montaliano ha a che fare con la 
loro storia. E la storia è abitata da corpi e paesaggi, mostrati, esibiti nelle forme stereotipate 
delle pose, ma sincere, perché la verità è ciò che non si nasconde. “È il mostrarsi del vero 
come autentico disvelamento.” ci ricordava Heidegger. Il tempo non può che essere fatto di 
elementi successivi di tempo. E qui c'è l'archivio e il suo rinvenimento, il tempo e la sua os-
sessione narrativa, il corpo e il suo decorso. Fino all'errore finale. 
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